私：Aさんおかげんはいかがですか？顔色もいいですね。食欲もいいですか？
Aさん：あんまり欲しくないけど三度三度食べとるよ
私：でもまんじゅうは美味しいでしょ
Aさん：そりゃな
私：そういえば出るものも出ていますかねえ
Aさん：そりゃ出んかったらえらいことじゃ
私：それはよかった。ありゃ、このあいだ誕生日ですね。９３ですか？すごいなあ、どうやったら９３まで生きられるんかなあ。ぼくは男だし全然自信ない
Aさん：先生は長生きするよ
私：でも医者の不養生っていうしなあ
Aさん：先生は全然太っとらんが
私：長生きの秘訣はなんじゃろ
Aさん：普通にしとるだけじゃからわからんよ
私：医者は普通とはいえんからなあ。Aさんやっぱり教えてよ
Aさん：そんなこと言われてもわからんが。先生、私は種松山に行きたいと思っとるんよ
私：桜が咲き始めてきっといい感じだもんねえ。ぼくも週末の朝はやく、車が混まんうちに行ってみようと思っとるんよ。まだ倉敷に来てから行ったことないしね
Aさん：別に花見じゃなくて、種松山から登る煙になりたいんよ
私：まあ確かに高いところから見た方が桜も綺麗だろうなあ
Aさん：もっともっと上の方のことじゃ
私：もっと上の方かあ．．．言われてみれば土の中からは桜は見れんもんなあ
Aさん：先生ようわかっとるが。もうそんな気持ちじゃ
私：でも食べるもん食べて、出るもん出て、寝るときに寝て、息切れも目立たんし、足腰もぼちぼち。絶対桜を見に行った方がいいよ．
Aさん：そうじゃなあ。最後の桜になるかもしれんし
私：それはそうと診察せんとね．．．．．．心臓はいい音で、もうちょっと頑張るって言っとるよ
Aさん：また先生そんなこと言って。年寄りの気持ちがわからんのじゃなあ
私：ごめんなあ。その年になったことがないし、なれる気もせんからなあ
Aさん：先生は長生きするって
私：頑張ります
Aさん：奥さんによくしてあげんといけんよ
私：頑張ります
Aさん：ありがとう言わんといけんよ
私：Aさんは人に言ってるの？
Aさん：そりゃ、この世でしか言えんことじゃろ
私：全くその通りじゃなあ
Aさん：仕事あんまり頑張りすぎたらいけんよ
私：そうします
Aさん：ほんじゃ薬出しといて。ちょっとボケとるけど、また先生のところに来るわ
私：また会いましょう

一期一会。生き死にの話、感謝の気持ちの話。

認知症疾患医療センター　W